Мы с ней не говорили про любовь, а так: «за жизнь», высокие материи. Казалось, всё понятно и без слов. Никто из нас не думал о потере. Когда к ней пробудился интерес, не помню точно, далеко не сразу. Я мог восстановить бы весь процесс, но проще – заключительную фазу, когда ей с неба звёзды доставал, не…